На CityDog.by уже выходила колонка минчанки о жизни с биполярным расстройством. Четыре года спустя Таня Алипчикова решила поделиться своей историей, потому что считает, что белорусы слишком мало думают о психическом здоровье.
Таня алипчикова
– Когда у людей начинает резко что-то болеть – например, живот, – возникает тревога «что-то со мной не так». Если дискомфорт длится недолго, то уже через день мы не помним о боли.
Когда это повторяется регулярно, то есть два популярных сценария: попытаться привыкнуть или обратиться к врачу. Предположим, болезненные ощущения будут очень сильными – в таком случае мы чаще всего все же обращаемся за помощью.
Может быть, врачи скажут: «Хорошо, что вы обратились сейчас, потом было бы поздно», а возможно – «Где вы были раньше? Все очень запущено!»
Мы выйдем из кабинета и выдохнем с облегчением, узнав, что это снова забытый гастрит, но на этот раз его пора лечить. Или ужаснемся, поняв, что облажались, непонятно для чего терпели и довели себя до язвы или рака.
«Терпи!»
На постсоветском пространстве в силу разных причин распространена популярная практика – она называется «терпи». Я замечаю ее у разных людей. Мне и моим ровесникам с детства приходилось терпеть: манную кашу в саду; прокалывание ушей и тугие банты на голове, от которых лоб отползал на макушку, «ради красоты»; боль, «потому что ты не маленький» или «не девчонка» – и просто из-за того, что родители не хотели слушать нытье.
Терпи хамство, потому что иначе наткнешься на грубость, терпи садистку-учительницу, потому что она – заслуженный педагог, а значит, априори умеет работать с детьми. Терпи безразличие и агрессию, 25 лет терпи президента.
У меня есть два взрослых родственника-мужчины, которым показаны операции, но они не спешат их делать, в том числе и потому, что «мужик должен терпеть и не сдаваться». Это их цитаты.
Два года назад в самолете я словила себя на мысли, что мне проще потерпеть, чем вылезать в туалет, чтобы вдруг не потревожить кого-то. Закончилось хорошо: уговорила себя в первую очередь думать о своем комфорте. Свои депрессивные состояния я тоже предпочитала попереваривать самостоятельно, потому что по опыту знала, что однажды они все же закончатся, ну или хотя бы притупятся. Тем более я ходила на психотерапию, считая ее гарантией профилактики психических расстройств.
Прошлым летом наступил момент, когда терпеть себя и свою жизнь больше не хотелось ни дня, и я записалась к психиатру.
«Эффект я заметила спустя три месяца и просто офигела»
Было очень страшно. Казалось, что сейчас меня наконец разоблачат – скажут, что со мной все нормально, и выпроводят под смешки. Последнее было маловероятно, потому что если вы платите 40–50 евро за прием (цена в Варшаве, где я тогда жила), то вряд ли вас выгонят, хохоча. Или, например, выпишут лекарства, от которых личность сотрется.
Ничего из этого не сбылось. Врач опросила меня, была очень внимательна к деталям, тактична и эмпатична. Я ушла с предположением о биполярном аффективном расстройстве и рецептом. БАР сложно диагностировать, поэтому часто доктора не выносят вердикт с первого раза. Мне был назначен нормотимик – препарат, который стабилизирует настроение.
Эффект заметила спустя три месяца и просто офигела. У меня был шок. Я поняла, что вот она – я, та, которую знаю, вот они, дни, когда мне не хочется убить себя каждые пять часов, вот оно, стабильное нормальное состояние, позволяющее концентрироваться, есть в адекватном количестве, спать, думать, а потом делать, не наоборот.
«Сменить невидимую боль на ту, у которой будет явная причина»
Я забыла, что так когда-то было, потому что больше года до этого прошло так: несколько дней в ежедневном общении с друзьями, походах в музеи, бары, парк или бассейн, следующая неделя – как будто бы со сквозной дырой в груди. У меня не было ни радости, ни удовольствия, ни желаний – только пустота, тоска и иногда агрессия в свою сторону, потому что все хорошее с размахом истратилось до этого.
Вы когда-нибудь видели ребенка, которому дали набеситься на полную катушку – и сил у него уже нет, спать пора, но мозг еще в эйфории? Ребенок плачет и долго успокаивается. Примерно так себя вела и я.
Я тогда очень устала. Никогда нельзя было сказать наверняка, в каком настроении проснусь и как кончится день, я напивалась почти каждую неделю до полной отключки и амнезии утром, периодически до суицидальных мыслей и истерики на всю квартиру. Однажды не смогла пойти на работу от отравления алкоголем. Я крала посуду в барах ради шутки, а однажды – тарелку с тортом и бутылку просекко с чужого стола.
Я брила голову, проколола нос, чтобы сменить невидимую боль на ту, у которой будет явная причина, сделала татуировки. Залезла в долги, которые не отдала до сих пор. Сейчас, когда пересматриваю сториз из инстаграма, сижу в легком шоке, потому что не узнаю себя, но это здорово – иметь такой визуальный дневник, он помогает в работе над собой и является анализом при работе с психотерапевтом и психиатрами. Всем было со мной весело, мне тоже часто бывало – только мало кто знал, что радостные танцы, песни и этюды кончались ненавистью к себе и раздиранием кожи.
«Таня ок»
Чуть больше года я принимаю медикаменты, и у меня не было ни одного острого депрессивного эпизода. Это происходит впервые за три года. Напечатав эти слова, я осознала прогресс еще больше и даже немного разволновалась.
Мое настроение периодически скачет несколько раз за неделю, иногда за день, а иногда за час. Мне и близким в такие моменты очень сложно на меня опираться, потому что я нестабильна. Уже меньше, но мысли все еще могут сменять одна другую так часто, что я не понимаю, о чем вообще думаю. Это не контролируется. Настроение не контролируется.
Часто я злюсь, потому что чувствую себя марионеткой в руках кого-то, кто решает за меня, какой мне сегодня быть. Только недавно (спасибо большое моей терапевтке) у меня начало получаться не разделять себя на «Таня в депрессивной фазе», «Таня в маниакальной фазе», «Таня ок». Эти трое на самом деле только один человек, и я сильно стараюсь принимать ее.
Я перестала отрицать свои особенности – начала уважать их, учусь слушать тело и голову, и если кто-то их них намекает на усталость, то стараюсь сразу отдыхать. Я очень часто устаю эмоционально, и после длительного контакта даже с самыми любимыми людьми мне нужно время на восстановление. Раньше мне было за это стыдно – я не понимала, почему не хочу отвечать на телефонные звонки, мы ссорились из-за этого с подругой.
«Была уверена, что умру, если выйду из дома»
Только услышав подтверждение диагноза от второго специалиста в Беларуси, со временем перестала его отрицать и пытаться жить как все нормальные люди. Так не выйдет, и это нормально.
Мне бывает тревожно без причины, захватывает паника – недавно отменила поездку, потому что была уверена, что умру, если выйду из дома. Я учусь не обесценивать свои состояния, не пытаться заглушить, не винить себя за то, что уязвима, а напоминаю, что я так устроена и мне не должно быть стыдно.
Когда случаются противоположные эпизоды, в которых чувствую себя маленьким божеством, невероятно талантливой и способной на ВСЁ, тоже стараюсь помнить, что стоит быть аккуратнее. В прошлом году я была так гиперактивна, что слабо реагировала на мир вокруг, и меня чуть не сбила машина.
В школе я очень хорошо училась – надеюсь этот навык пригодится сейчас, когда он нужен больше обычного, чтобы понять и зазубрить теорию комфортной жизни с БАР.
Что важно знать:
• ВОЗ утверждает, что каждый четвертый человек столкнется с психическим или неврологическим расстройством за свою жизнь.
• Люди не выбирают себе депрессию, анорексию, шизофрению и другое. Мы не в магазине, и это не приятные товары. Это – заболевания, которые требуют лечения, как и любые другие. Избавиться от них по желанию вряд ли возможно, как и от аллергии, бронхита, остеохондроза, диабета.
• Симптомы одного и того же заболевания проявляются по-разному, одна схема лечения может подходить одним и вредить другим. Оставьте советы и рассказы про сестру вашего одноклассника, которая быстро вылечилась от чего бы то ни было при помощи медитации и настойки алоэ.
Если вы хотите помочь, то спросите, что можете сделать для близкого человека, поговорите с его лечащим врачом, откройте браузер. Вот, например, документальный сериал про жизнь людей с разными расстройствами.
• Если плохо вам, не терпите долго: боль любого рода возникает из-за чего-то, и лучше пораньше узнать, что за ней стоит. Не занимайтесь самодиагностикой, обратитесь к специалисту. В Беларуси это можно за вменяемую сумму анонимно сделать в психоневрологическом диспансере.
• Вы не одна и не один, нас много.
А еще Таня ведет Telegram-дневник про ментальное здоровье и заботу о себе.
Вдруг вам будет интересно?
Перепечатка материалов CityDog.by возможна только с письменного разрешения редакции. Подробности здесь.
Господииии какой кашмар терапевтка?не смешите людей