«Кароси – это смерть от переутомления». История минчанки, удаленно работавшей из Японии

– Когда ты работаешь на японскую компанию, результат важен не всегда. Важно изо всех сил показывать, что ты вкалываешь. Ты должен приходить раньше начальника, а уходить позже. Начальник-трудоголик – горе в отделе. Знаю про белоруску, которая работает в Rakuten, это японский ИТ-гигант, владелец магазинов, бейсбольных команд и Viber. Девушка работала в Беларуси и учила японский, рекрутеры написали ей с предложением, и она сразу уехала. Знаю, что больше года она дневала и ночевала в офисе. Как правило, овертаймы не оплачиваются. Здесь нет слова «овертайм», зато есть слово «кароси» – смерть от переутомления. Поскольку японцы рано приходят и поздно уходят, а живут далеко от дорогущего центра, то почти все спят в транспорте. Приехала в Минск – в метро все бодрячком! Непривычно.

«Работать на Беларусь из Японии было бы еще удобнее, если бы никто не хлопал дверьми»

Сначала ты подсаживаешься на аниме или японскую музыку, потом вдруг начинаешь учить японский, а потом обнаруживаешь себя в Японии. Хотя это очень специфичная страна, «вещь в себе», я влилась в японскую реальность очень легко. Только одна вещь долго вгоняла мозг в ступор: там все ходят по левой стороне тротуара и на эскалаторе выстраиваются слева. К этому простому правилу очень трудно привыкнуть.

В HiQo Solutions я стала первым человеком, которого отпустили поработать издалека. Это стало прецедентом, и теперь в компании официально запущена программа удаленной работы. Моя команда сейчас делает приложение для компаний-поставщиков услуг. Работать на белорусскую ИТ-компанию из Японии было несложно: JIRA, Confluence, Go2Meeting всегда под рукой. Правда, по вечерам после 23:00 связь бывает хуже, все жильцы большого дома (а их было до 20) возвращаются из города и дружно используют интернет. Иногда приходилось во время коллов перемещаться в другую комнату, где связь получше. От посторонних звуков, как и в офисе, никто не застрахован: то дверью хлопнут, то очень важную беседу по соседству заведут. 

Было нереально тяжело: 8 часов – работа, 4 часа – учеба, 2 часа на дорогу, полтора часа на обед и домашнее задание. Иногда я забивала и эти полтора часа сладко спала. Не рискнула бы повторить такое во второй раз. Если приму решение уехать в Японию – то только на работу. К слову, в эту поездку одно из японских рекрутинговых агентств само на меня выходило. Они остались довольны: японцы обожают сертификаты, а у меня как раз международный сертификат по бизнес-анализу и клевый результат теста по английскому языку TOEIC, почти максимум. Но в этот раз у меня не было планов оставаться в Японии.

Легко ли белорусу ужиться с летающими тараканами

Я снимала комнату за $800. Двухэтажный дом в спальном районе, хозяева уже давно сдают комнаты гайдзинам («гайдзин» означает «чужак», «бака» – «дурак», а бака-гайдзинами некоторые японцы иронично называют белых иностранцев). В цену включен завтрак и ужин, хозяйка очень вкусно готовит. Один из соседей, студент кулинарного колледжа, тоже иногда тренировался на нас. Вьетнамцы, которые учились со мной на курсах, где-то нашли комнату за $300. Аренда целой квартиры в Токио обойдется как минимум в $1000. К слову, подружка жила в городе Тэнри, там квартирка стоит около $250–400 – как в Минске, хотя плотность населения адская. 

Система нумерации домов в Токио такова, что разобраться в ней может только японец. Поэтому там нет гайдзинов-почтальонов (правда, Google-карты всё немного упростили). Редко когда дома пронумерованы, чаще за ними закреплены названия вроде «Дом Токугавы», но никаких табличек нет. Я заблудилась в своем же райончике, даже точка в Maps.me не помогла. Начала ходить по округе, а все домики там одинаковые. Показываю какой-то бабушке адрес, она начинает водить по закоулкам – всё не то. Потом сообразила и говорю: хозяина зовут Эндо. Ах, Эндо, ну так вот же он!

Не советую ехать в Японию зимой: там нет центрального отопления. Нигде, кроме острова Хоккайдо с его лютыми зимами. Все мерзнут, грелками запасаются. В современных домах бывают кондиционеры, в традиционных – ветер гуляет туда-сюда через деревянные двери. В апреле я спала под тремя одеялами, в байке, и мерзла. А в сезон дождей у многих вещи покрываются плесенью, нужно тщательно сушить их в солнечные дни.

Шершней, которые убивают кучу народа, я не видела. Зато видела огромных летающих тараканов. В первый раз, когда эта штука приземлилась и помчалась куда-то, я приняла ее за плоскую мышь – такие они здоровые. Оказалось, в экстремальных ситуациях я не ору, зато очень высоко прыгаю. В другой раз этот зверь сел на стол за ужином, еда отправилась в мусорку. Попадается и другая причудливая фауна: однажды мне перешли дорогу красные мухоморы. До сих пор не знаю, что это было. А еще там есть хорошенькая змейка хабу, ее жертвами становятся до 1000 человек в год, умирают около 10. Я была в посвященном ей музее. Там есть фото, демонстрирующие, что происходит через пару часов после укуса: человека просто разъедает.

Базовые принципы хайтек-муравейника: иерархия и личное пространство

Япония похожа на огромный высокотехнологичный муравейник. Чтобы система не развалилась, важна иерархия и личное пространство. Все это четко видно на бытовом уровне: японцы очень-очень вежливые. Чем статуснее человек, тем ниже ему кланяются – могут чуть ли не пополам сложиться, если это, скажем, начальник или преподаватель. В метро они всегда выключают звук телефона, играют в бесшумные игрушки. Очень популярны пассивные игры, где что-то происходит, а японец наблюдает.

За несколько месяцев я только пару раз видела, как японцы сняли трубку в транспорте и тихонько туда что-то пробормотали. «Маня-я, приве-ет!» – такого себе никто не позволит.

В Японии не принято высказывать недовольство, если кто-то что-то делает не так. Все будут молчать. Только однажды видела, как японские бабушки охали и ахали – когда перед ними продефилировали якудзы с голыми татуированными торсами (вообще-то, в Японии не принято делать татуировки). Есть и обратная сторона их уважения к личному пространству: знаю случай, когда одному японцу стало плохо в метро, он присел на корточки, и никто ему не помог. Все делали вид, что их это не касается. Так что можно умереть в метро и так нарезать еще пару кругов.

Программисты не в почете, в почете врачи и учителя

Быть врачом и учителем в Японии очень почетно, это одни из самых престижный профессий. Еще в почете полицейские и вообще все госслужащие. Программисты зарабатывают нормально, но это не считается престижной работой. Средний разработчик получает $3,5–4 тысячи, как мне говорили. Вычтите $500 за страховку, тысячу за жилье, налоги – и получится, что выгоднее получать $1,5–2 тысячи в Минске. Чтобы жить в Японии с комфортом, нужно получать от $4–5 тысяч.

Диплом имеет огромное значение, при этом оценки не так важны. Подруга училась в Токийском университете – говорит, было ненапряжно.

Их известная фишка – пожизненный найм – сегодня уже не так актуальна, все-таки японцы смотрят на Запад. Но есть другая интересная традиция: после того как ты пару лет поработаешь в токийском офисе, тебя могут перевести, например, в Осаку, Фукуоку или поднимать филиал на Хоккайдо. Обратные случаи, конечно, тоже случаются в связи с повышением. Так принято. Наверное, чтобы человек не сидел на одном месте, не скисал. И чтобы не было любимчиков у начальства. Отказываться – типа «да не хочу я в Осаку!» – ты не имеешь права. Уезжают часто с семьей, но иногда отец отправляется один и видит семью только по выходным, если не реже.

Страна гор, храмов и парадоксов. Так кто бомбил Хиросиму?

Япония – страна храмов (хотя американцы очень много храмов и замков разбомбили) и гор. Путешествовать внутри страны можно до бесконечности. В какую префектуру ни приедь, там куча чудес, намного больше, чем в путеводителе.

На курортные острова Окинава, куда лететь часа три, я попала ровненько в период между сезоном дождей и сезоном тайфунов. В это время туда почти никто не едет, потому что конец сезона дождей и начало сезона тайфунов могут совпасть. Никого нет, пляж с белоснежным песком, волна накатывает – теплее, чем в минских бассейнах. Побывала там в катакомбах, где во Вторую мировую оборонялись против американцев, много народу полегло. На местном кладбище похоронены погибшие на островах: лежат длинные камни с выбитыми именами – американцев, британцев, японцев.

К слову, сегодня японцы стараются умалчивать, что проиграли во Второй мировой. Слышала про эксперимент, когда один русский ходил по Токио и спрашивал у прохожих, кто бомбил Хиросиму и Нагасаки. Ему часто отвечали, что русские.

Японцы другие – и их театр и фильмы тоже другие. В театре кабуки, где играют только мужчины, представление длится по 8 часов. Я ходила на один акт. Для туристов продают дешевые стоячие места по $20, но стоять тяжело. Мне больше понравился ракуго, театр одного актера. Актер выходит на сцену, садится на колени, в руках у него обычно лишь веер. Все отведенное ему время он просто рассказывает историю с необычным или смешным концом. Кстати, советую очень милый японский сериал про якудзу, который хочет завязать с темными делишками и учится рассказывать истории в ракуго. Это примерно как если бы белорусский карманник пошел на курсы PHP.

С религией тоже все  интересно. Буддизм соседствует с синтоизмом; студенты-технари, получив диплом, устраивают специальные церемонии в храмах; в моде католические свадьбы в западном стиле. Как-то поехала к подруге в город Тэнри, когда-то он был столицей Японии. Там тысяч 70 жителей. Большинство жителей принадлежат к секте Тенрикё, в местном университете курс «религия Тенрикё» длится полтора года. История там такая: 150 лет назад жила-была богатая женщина, у нее сильно заболел сын, она на три дня впала в кому, а когда проснулась, ему стало лучше. «В меня вселился бог», – объяснила женщина. Теперь это очень популярная религия, у которой только один храм – в Тэнри, а по всему миру просто помещения-офисы, куда люди приходят помолиться. Деревянные полы в переходах главного храма надраены до блеска: согласно этой религии, все должны делать что-то полезное, поэтому любой прихожанин может взять тряпку. Я видела, как в храм пришла бейсбольная команда целиком. Они молились, активно жестикулируя – так в Тенрикё отгоняют злых духов.

Овощи, которые дороже мяса, и мороженое со вкусом картофеля

Мясо в Японии дорогое, но овощи и злаки еще дороже (страна горная, почти все ввозят из Китая). Подругу-вегетарианку покоробило, что жизнь животных там ценится меньше, чем овощи.

Мое любимое блюдо местного фастфуда – онигири, рис «треугольничком» с начинкой, я обычно выбирала тунец с майонезом. Удобно, что в витринах частенько есть гиперреалистичные муляжи еды с ценниками. Даже кружки с пивом стоят. От настоящих не отличить. Ты заранее знаешь, как будет выглядеть то, что ты собираешься съесть.

Их повара могут по 30–40 лет готовить суши, работать в престижном ресторане, но все равно утверждать, что им есть чему поучиться. А наши потренировались пару лет – и «как в Японии». Там это искусство. Как-то сходили с родителями на крупнейший в мире рыбный рынок в Токио, где с пылу с жару подают рыбу в ресторанчиках. К дверям некоторых очереди на 2-3 часа. Мы удачно попали к повару, который когда-то неделю ехал в поезде с русскими ребятами и выучил с десяток слов (приличных). У мамы проблемный желудок, но после 8 разных видов сырой рыбы у нее ничего не разболелось. Еще и повар в Японии всегда как бармен: болтает с тобой, пока готовит у стойки, может даже посоветовать, на какой фестиваль сходить в твоем районе.

У японцев обалденное мороженое. Есть даже со вкусом рыбы, томата, соли, очень популярен вкус сладкого картофеля. Может, и в Беларуси прижилось бы. Хотя тут логичнее выпускать мороженое со вкусом горького картофеля, «Наша доля». Сладости у них или очень сладкие, или безвкусные (классическая начинка – сладкие бобы), но выглядят симпатично и безупречно упакованы. Полчаса разворачиваешь множество пленочек и коробочек – а там крошечные ушки с клубничным вкусом.

Из японских деликатесов – дельфины и медведи. Я, правда, не пробовала.

Школа японского языка как окно в лучшую жизнь

Обычно с чужим языком так: чем дальше, тем проще. Но в моем случае это точно не про японский. До отъезда в Японию я учила его почти три года, но со временем становилось только сложнeе. Если хочешь продвигаться, придется тратить по два часа в день. Мало какой язык так сильно завязан на культуру, общественные отношения, менталитет, контекст разговора (начальник с подчиненным и наоборот, продавец с посетителем и наоборот). Есть еще «вежливая речь». Ни один японец не скажет про себя «я умею» или «у меня хорошо получается» – потому что ты не можешь судить о себе объективно.

Мой преподаватель японского, мы зовем его Сенсей, переехал в Минск больше 15 лет назад студентом. Остался и преподает в БГУ. Открыл свой Центр восточных языков. Если вы хотели изучать японский, но не знали как, то обращайтесь. Преподавание – это очень престижное дело в глазах японцев, родители очень гордятся, когда у их сына или дочери такая должность. Жаль, что в Беларуси совсем по-другому.

В японской школе со мной учились несколько человек из Мьянмы и Китая, одна итальянка, остальные вьетнамцы (для них, к слову, японский проще английского). В конце добавился индус. Удивительно, но его приняли в штыки, вьетнамцы над ним посмеивались. До этого они ни на кого так не реагировали. Я плохо чувствую запахи, но, как я поняла, от него странно пахло. Подруга говорит, что от индусов всегда странно пахнет. Может, 5-6 тысяч лет жизни возле Ганга в разных реинкарнациях сказались.

Забавный факт: помню, когда в середине лета мы сдавали международный экзамен по японскому языку, индусы слишком буквально понимали предупреждение «все родственники должны остаться за стенами университета». Там их ждала куча родни, бабушки, дяди – вся небольшая индийская деревушка на 70 тысяч человек.

В школе все бешено зубрят: хотят остаться в Японии с ее высоким уровнем жизни. Экономят, чтобы пойти учиться. Жить и работать в Японии, если ты говоришь только по-английски, сложно. Я видела такие вакансии в Rakuten, но их очень мало, и ты должен быть очень крутым специалистом.

Острова из мусора

Ко мне на недельку приезжали родители с сестрой, программу продумывала тщательно: вдруг храмы папе быстро наскучат? Сходили в Toyota-центр с роскошной экспозицией автомобилей и всякой развлекухой от гонок в стиле Need For Speed до картинга для малышей. Он расположен на большущем насыпном острове из мусора. Отходов у японцев много (они все упаковывают в много-много коробок и пакетов), но переработка доведена до совершенства. На улицах нет урн, нигде нет свалок. Весь свой мусор ты уносишь домой и вечером сортируешь. У каждого района свои пакеты, а на каждом пакете ты ставишь свое имя. Если ты выбросил, скажем, горючий предмет в металлические отходы, то могут и оштрафовать.

Когда тебя не уносят на гору

В прошлом году 89-летний японский император попросил отпустить его на покой и на смену взять его сына. Устал тусить, международные документы подписывать и фотографироваться. Обычно такое не практикуют: император умер – да здравствует император! Вместе с императором меняется эра и отсчет годов. Сейчас у них не 2017-й, а 29-й: император взошел на престол 29 лет назад. Японцы очень гордятся тем, что это единственный в мире император, чья линия наследования никогда не прерывалась. 

Пенсии японцев похожи на белорусские: очень маленькие. Долгое время их вообще не было. Это отголоски времен, когда японских бабушек и дедушек относили на гору, потому что это бесполезные лишние рты.

Возраст у японцев сложно определить: не поймешь, 25 ему или 40, а потом раз – и довольно быстрое старение. Но активное, бодрое. Свекрови нашей хозяйки было 95 лет, к ней приходили преподаватели по фортепиано и гимнастике. Последний очень строгий: если бабушка не дотягивает, он все ей высказывает. Как это не можем на поперечный шпагат? Можем! (Хрусь-хрусь!) Нормально! Ну вот сели же! Она по дому помогает, готовит, моет посуду, в небольшом саду подметает. Человек живет.