«Не стать ли нам всем белорусами?» Воспоминания москвичей о «нескучных новостройках» и «грязном старом центре» Минска

Этим слайдам больше 30 лет, их сделал Виктор Сокирко, московский диссидент, который в 1970-1980-х любил путешествовать с семьей по бывшему СССР. Летом 1982 года семья Сокирко с друзьями приехала в Беларусь как туристы и за несколько недель фактически объездила всю нашу страну. На автобусах, электричках, с палатками – как заправские туристы.

А позже все участники поездки написали дневники-воспоминания, часть которых касается и Минска, а фотографии оформили в самодельные диафильмы. Виктор Сокирко приезжал в Минск до и после этого путешествия, и в этих поездках, видимо, также делал снимки города.

От редакции: старое здание вокзала (точнее, билетных касс), которое сохранилось до сих пор.

«В Минск приехали в 6-м часу вечера, чтобы этим же вечером уехать дальше. Минск встретил нас нескучными новостройками и вокзальной толчеей. Узнав расписание своего выезда, покормившись и оставив Володю с нашими детьми и Олей на рюкзаках (в камеру хранения не протолкнешься, а Володя уже бывал в Минске), мы помчались по городу».

От редакции: заметьте, на площади Ленина стоят несколько иностранных автомобилей. Очень редкое явление в городе образца 1980-х годов.

От редакции: улица Кирова за 35 лет практически не изменилась.

От редакции: на площади Ленина огородили участки, где будут рыть переход.

«Минск основан в XI веке, но очень много раз горел и очень сильно был разрушен в последнюю войну. И потому в нем осталось очень мало старых зданий. В центре города стоит красивый костел – сейчас в нем Дом Кино. Он в хорошем состоянии, но жаль, что сняли кресты. Возле него цветы, а издали очень хорошо смотрится фонтан. Костел типичен для Белоруссии».

«В этом большом и старинном городе (старше Москвы) старых зданий немного осталось. Город, конечно, столичный, мощно строящийся, испытывающий какой-то напор нашей цивилизации. Тут не до старины».

«Потом мы подошли к Екатерининской церкви (XVII в.). Интересно, что у нее вместе крестов на куполах какие-то непонятные штуки!»

«Екатерининская церковь – как-то ни к чему близ широкого проспекта, он чуть ею кокетничает».

От редакции: на заднем плане начинают строить многоэтажный дом, который поставил точку в грустной судьбе Нижнего города.

«В самой старой части города еще сохранились здания костела кармелитов и кармелиток. В одном из них ныне православная церковь, только над фронтоном – православный крест, а на двух башнях остались католические - прекрасный пример смирения. В храме захоронена София Слуцка – не знаю ее. Храм по-католически светел, украшен не только иконами, но и картинами на религиозные темы».

«Зашли внутрь. Как раз кончалась служба и расходился народ. Этот собор раньше был костелом, и его почти не перестраивали. Сделали только золотые врата, и даже православные иконы перемешаны с католическими...»

«Вообще-то, старый город здесь непригляден, а вот новый, в центре, – хорош...»

«Старый центр Минска представляет собой маленькую, невзрачную, захламленную площадь».

«Потом зашли в магазин, в котором спокойно лежали сыр, творог, сгущенное молоко и т.д. Только хлеба не было».

От редакции: улица Володарского со стороны проспекта. Старинные дома и правда выглядят не особо презентабельно. Уверены: те наши читатели, которым сейчас 35 и больше, помнят этот закуток Минска, куда стекались все меломаны города. В закутке тут находился магазин «Мелодия», где продавали виниловые пластинки. Видите вертикальную вывеску?

Думаем, вам будет интересно прочитать и этот отрывок из воспоминаний – его Виктор написал после поездки в Мир: «И, конечно же, за особую удачу я почитаю разговор со сторожихой самих мирских владетелей – князей, ее очевидную грусть по ушедшему и в то же время совершенно ясную уверенность, что сегодня, конечно же, лучше. И, как мне кажется, это был голос всех белорусов, как окончательный приговор в долгих спорах Польши и России на этих землях: “Раньше (при панах) было хуже”.

От редакции: левую часть Троицкого предместья уже обновили. В правой виднеются старые дома. Длииного дома по Сторожевской нет. Домом Чижа даже не пахнет.

Вот вам основа и объяснение того, почему белорусов считают, и справедливо, одной из самых советских наций – только при советской власти они смогли стать нацией, стать самостоятельными людьми. И оставшиеся жить здесь поляки не противоречат этому, а сами становятся белорусами. (Сознаю, что я противоречу общепринятому мнению о неперспективности белорусской нации, о ее скором поглощении русскими. Но мне ситуация видится несколько иначе). Не учитывая этого, трудно избежать недоразумений и непонимания в разговорах с местными...

Помню, как в автобусе на Минск Лиля довольно долго полемизировала с очередным поляком-белорусом о Сталине или нынешней жизни – не знаю, издалека слов не разбирал. Но когда на какой-то остановке ее оппонент (чуть выпивший, кажется, а может, просто веселый) покидал нас, то он не преминул обратиться ко мне (успел как-то приметить меня как мужа): “Хорошая у тебя хозяйка, человек что надо!” Меня его фраза поразила: случайный человек, противоположный, может быть, по взглядам, может быть, даже сталинист, но оказался много терпимей, душевно понятливей, чем мы, москвичи. И подумалось: не в этой ли врожденной терпимости и взаимопонимании корень национальной специфики белорусского народа, и не пожелать ли нам всем стать белорусами в этом смысле?»

Улица Кирова. Слева гастроном-подкова.